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SÅ OG SÅ 
MANGE 
FUGLE
If a tree falls in the forest and no one hears it, does it 
make a sound? (George Berkeley)
If a tree falls in the forest, and it hits a mime, does 
anyone care? (Gary Larson) 
Kan man tælle sig frem til det guddommelige? I 
den koncentrerede, drilske tekst 'Argumentum 
Ornithologicum' gør den argentinske forfatter og 
lurifaks Jorge Luis Borges (1899-1986) et forsøg, 
og undervejs afdækkes en lille flig af det kom-
plekse forhold mellem matematik og metafysik 






Jeg lukker øjnene og ser en flok fugle. Synet varer et sekund 
eller måske mindre; jeg ved ikke, hvor mange fugle jeg har set 
Var deres antal bestemt eller ubestemt? Problemet angår Guds 
eksistens. Hvis Gud findes, er antallet bestemt, fordi Gud ved, 
hvor mange fugle jeg har set. Hvis Gud ikke findes er tallet  
ubestemt, fordi ingen kunne holde regnskab med fuglene.  
I så fald så jeg mindre end (lad os sige) ti fugle og flere end 
end en, men jeg så ikke ni, otte, syv, seks, fem osv. Dette hele 
tal er utænkeligt; ergo eksisterer Gud.1
UENDELIGHEDSDIGTEREN
Borges tager flere steder i forfatterskabet livtag med det mate-
matiske uendelighedsbegreb; for eksempel i novellen 'Bogen af 
sand', hvor hovedpersonen kommer i besiddelse af en bog med 
uendeligt mange sider og nær mister forstanden i mødet med 
bogens paradoksale og ubegribelige egenskaber.2 Teksten indledes i 
øvrigt karakteristisk nok med en grundlagsmatematisk diskussion af 
forholdet mellem linjen og det uendelige antal punkter, der udgør 
den.3 Borges har således ved flere lejligheder inddraget matema-
tikken i svimlende udforskninger af det menneskelige erkendelses-
apparat ved at konfrontere sine figurer og derigennem sine læsere 
med paradoksale uendelighedskonstruktioner, der lader bevidsthe-
den strække sig helt ud til det punkt, hvor den støder på sin egen 
begrænsning. Disse umulighedskonstruktioner, eller Aleph’er4, er 
karakteristiske for forfatterskabets kombination af det finurligt le-
gesyge og det kognitivt krævende.5 Jeg vil her vise, hvordan Borges 
på blot en kvart normalside udfolder netop disse forfatterskabska-
rakteristiske træk, og hvordan det er matematikken og tallene, der 
udgør den erkendelsesteoretiske motor.
GUDSBEVISET – EN ULTRAKORT GENREHISTORIE
'Argumentum Ornithologicum' antager form af et bevis og mimer 
dermed den matematiske udtryksform par excellence. Mere spe-
cifikt er der tale om et gudsbevis, hvormed den indskriver sig i en 
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5 Når Stjernfelt taler om 
Aleph’er i forfatterskabet, 
er det en henvisning til 
titelobjektet i novellen 
'Aleffen'. Denne er imidlertid 
selv blevet navngivet efter det 
hebraiske bogstav aleph (א), 
som i matematikken bruges 
til at angive forskellige grader 
af uendelighed (de såkaldte 
transfinitte kardinaltal).
4 Frederik Stjernfelt, 1997: Ra-
tionalitetens himmel og andre 
essays, Gyldendal, s. 134.
3 Jacob Ølgaard Nyboe, 2008: 
Uendeligheder – om matema-
tikken i skønlitteraturen med 
særlig fokus på grundlagspro-
blemer og uendelighedsbegre-
bet, Københavns Universitet
2 Jorge Luis Borges, 1998: 
Bogen af sand, Gyldendal
1 Jorge Luis Borges, 2003: 
Borges og jeg: prosa og digte, 
Gyldendal, s. 28
teologisk tradition for at lade logikken og matematikken stå som 
en garant for det guddommelige. En tradition, som går tilbage til 
pythagoræerne, der opfattede matematikken som fænomenernes 
essens og så talforhold overalt i universet, hvilket førte til en tro på 
en guddommelig fornuft, der organiserer universet efter perfekte 
matematiske love.6 I renæssancen blev de mindre spekulative af de-
res idéer taget op i videnskaben, hvis bestræbelser på at afdække 
kausalsammenhænge og matematiske relationer i naturen ikke stod 
i opposition til en religiøs verdensanskuelse, men tværtimod var et 
forsøg på at forstå og afdække Guds fantastiske (og matematiske) 
skaberværk.7
Dette er en opfattelse, der bedst illustreres ved den store viden-
skabsmand Galileos berømte udsagn om, at universet, naturens 
store bog 'er skrevet i matematikkens sprog, og skrifttegnene er 
trekanter, cirkler og andre geometriske figurer, uden hvis hjælp det 
er umuligt at forstå et eneste ord af den'.8 Mest markant lægger 
teksten sig dog i forlængelse af forskellige tiders teologers forsøg 
på at påvise Guds eksistens via et stringent logisk ræsonnement. 
Når teksten alligevel ikke blot skal opfattes som et bidrag til 
filosofihistorien, skyldes det blandt andet den stærkt ironiske og 
selviscenesættende måde, hvorpå den forholder sig til traditionen:9 
Det mest kanoniske og berømte gudsbevis er således forment-
lig det, middelalderfilosoffen Anselm (1033-1109) leverer i sin 
Proslogium, og som regnes for det første ontologiske gudsbevis 
eller argumentum ontologicum.10 Det er tydeligt, at Borges med sit 
ornitologiske gudsbevis leverer en respons på dette ontologiske 
gudsbevis, hvor den lydlige lighed markerer intertekstualiteten. Det 
er både humoristisk og drilsk på denne måde at gøre en fuldstæn-
dig arbitrær lydlig lighed betydningsbærende, og det bliver ikke 
mindre provokerende (på den ekvilibristisk overlegne måde) af, at 
det legende forsøg på at gøre fugle til kernen i et gudsbevis faktisk 
samtidig udgør et imponerende træfsikkert bidrag til genren. 
Der er tale om en parodi, der med Linda Hutcheon kan define-
res som 'en form for imitation, men imitation karakteriseret ved 
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6 Alfred Whitehead, 1985: 
Science and the Modern World, 
Free Association Books, s. 35f.
7 Morris Kline, 1953: Math-
ematics in Western Culture, 
Penguin, s. 119f.
8 H. K. Schjelderup og A. H. 
Winsnes, 1963: Den europæi-
ske filosofi, fra middelalderen til 
vor tid, Schønberg, s. 54
9 Det er i øvrigt typisk for 
Borges at bevæge sig i 'spæn-
dingen mellem filosofi og 
litteratur' (jf. Per Aage Brandt, 
2004: 'Det ornitologiske 
argument', i Passage nr. 50, 
s. 30-31).
10 Graham Oppy, 2014: 
'Ontological Arguments', 
The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, afsnit 1
ironisk inversion, ikke altid på den parodierede teksts bekostning. 
(…) [P]arodi er med andre ord gentagelse med kritisk distance, 
der markerer forskel snarere end lighed.'11 Den ironiske attitu-
de fremgår klart, og der trækkes naturligt på smilebåndet, men 
samtidig er det egentlige ærinde ikke at nedgøre hypoteksten. Den 
ironiske inversion tjener som afsæt til en afsøgning af en række 
erkendelsesmæssige problemstillinger og en begavet udforskning af 
en særgenre, der stikker dybere end den pjankede overflade. Dens 
lidenhed til trods berører teksten således op til flere ikke–trivielle 
problemstillinger, og den er med Svend Østergaards ord 'en tekst, 
der i koncentreret form præsenterer forskellige temaer, der kan 
findes i Borges’ fiktioner'.12
DET EPISTEMOLOGISKE GUDSBEVIS – ARGUMENTET UD-
LAGT
Ligesom i Anselms forlæg benyttes et reductio ad absurdum–argu-
ment, hvor man for at bevise p antager ¬p (ikke–p) og derpå de-
monstrerer, hvorledes denne antagelse fører til en modstrid. Dette 
er et tilbagevendende og produktivt greb i matematisk bevisførel-
se, og for eksempel beviser man, at der er uendeligt mange primtal 
ved at antage, at der er et endeligt antal og vise, hvordan det fører 
til en logisk modstrid.  Hos Anselm går argumentet i grove træk 
som følger :13 
1.  Definition: Gud er noget, om hvilket det gælder, at intet mere 
fuldkomment kan tænkes. 
2.  Præmis 1: Gud eksisterer i vores bevidsthed (selv den ikke- 
troende tåbe forstår definitionen af Gud, hvormed denne 
eksisterer i hans bevidsthed). 
3.  Præmis 2: Det, der kun eksisterer i bevidstheden, er mindre 
fuldkomment end det, der både eksisterer i bevidstheden og i 
virkeligheden. Hvis noget kun eksisterer i bevidstheden, vil det 
90
11 Linda Hutcheon, 1985: A 
Theory of Parody, the Teachings 
of Twentieth-Century Art 
Forms, Methuen, s. 6. Egen 
oversættelse
13 Gennemgangen er baseret 
på den engelske oversættelse 
af Anselms originaltekst (An-
selm, 1903: Proslogium, Open 
Court Publishing, kapitel 
II-IV). Andre bud på logiske 
udlægninger af argumentet 
kan findes hos Oppy, 2014, 
afsnit 8.  
12 Svend Østergaard, 1997: 
'Argumentum Ornitholo-
gicum', Almen semiotik nr. 13, 
s. 130-147
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nemlig kunne gøres mere fuldkomment ved også at eksistere i 
virkeligheden. 
4.  Antag nu, at Gud kun eksisterer i bevidstheden og altså ikke 
i virkeligheden (¬p, altså det modsatte af, hvad vi ønsker at 
bevise). 
5.  Ifølge vores antagelse og præmisserne gælder nu, at det, om 
hvilket det gælder, at intet mere fuldkomment kan tænkes, 
kan tænkes at være mere fuldkomment. Dette er åbenlyst en 
modstrid. 
6.  Af modstriden i 5. kan vi via reductio ad absurdum konkludere 
p: Gud eksisterer både i vores bevidsthed og i virkeligheden. 
Kogt helt ned lyder argumentet altså, at Gud er fuldkommen, og 
da det at være fuldkommen indebærer at eksistere, må Gud følge-
lig eksistere. Guds eksistens er således indeholdt i selve gudsbegre-
bet, og heri ligger det ontologiske i argumentet. Til sammenligning 
foretager vi nu en tilsvarende argumentationsdissektion af Borges–
teksten: 
1.  Observation: For mit indre blik ser jeg en flok fugle (linje 1). 
2.  Præmis 1: Antallet af fugle er enten bestemt eller ubestemt, 
men jeg ved ikke, hvilke af de to muligheder, der gør sig gæl-
dende (linje 2–4). 
3.  Præmis 2: Hvis antallet er bestemt, må Gud findes, da kun 
Gud ville kunne kende det eksakte tal. Hvis tallet derimod er 
ubestemt, gives ingen instans, der kan holde rede på antallet, 
hvormed Gud ikke kan eksistere (linje 5–8).
4.  Antag nu, at tallet er ubestemt, hvilket altså er ækvivalent 
med, at Gud ikke eksisterer (¬p, altså det modsatte af, hvad vi 
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ønsker at bevise).
5.  Ifølge antagelsen har vi da at gøre med et naturligt tal x, om 
hvilket der gælder: 1 < x < n og x 2, x ≠ 3, ... , x ≠ -1.14 Med 
andre ord er der tale om et naturligt tal, der er forskelligt fra 
samtlige mulige naturlige tal. Et sådant naturligt tal eksisterer 
imidlertid ikke, og vi har altså opnået en modstrid (linje 8–13). 
6.  Af modstriden i 5. kan vi via reductio ad absurdum konkludere 
p: Tallet er bestemt, og ifølge præmis 2 eksisterer Gud følgelig 
(linje 13). 
Det fremgår, at det her er vores erkendelsesforms natur, der stilles 
som garant for Guds eksistens. Med et andet spil på Anselms origi-
naltekst kunne man således tale om det epistemologiske gudsbevis 
eller argumentum epistemologicum. 
BERKELEYS LYDLØSE TRÆ – VIRKELIGHEDEN SOM PERCIPE-
RET
Beviset er kort og fyndigt med en klar konklusion og uden 
antydning af tvivl om argumentationens gyldighed. Teksten tager 
udgangspunkt i forholdet mellem henholdsvis et subjektivt tilnær-
mende og et objektivt eksakt iagttagelsesniveau, hvor sidstnævnte 
tilskrives Gud.15 Ræsonnementet hviler på en grundtanke, der er at 
finde i filosoffen George Berkeleys (1685-1753) radikale idealisme, 
som Borges har beskæftiget sig med flere steder blandet andet i 
essayet 'En ny gendrivelse af tiden' (1983, 67). Berkeleys forestilling 
om, at eksistens kun giver mening i forhold til en bevidsthed, er i 
dets essens formuleret i følgende udsagn fra hans egen pen:
(…) at hele himlens og jordens mangfoldighed, 
kort sagt alle de ting, som udgør verdens mægtige 
bygning, ikke har nogen væren uden for en bevidsthed; at deres 
væren er at blive iagttaget eller erkendt; at de som følge 
heraf, så længe de ikke faktisk iagttages af mig, eller eksisterer 
i min eller et andet skabt væsens bevidsthed, enten slet ikke  
eksisterer eller har deres væren i et evigt væsens bevidsthed.16 
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15 Jf. Brandt, 2004, s. 30
14 Her er n et vilkårligt natur-
ligt tal, som i teksten arbitrært 
er sat lig 10. Værdien af n er 
underordnet for argumentet, 
hvilket i teksten indikeres 
af parentesen '(lad os sige)' 
(linje 9). 
16 George Berkeley, 2000: Prin-
cipperne for den menneskelige 
erkendelse, Det lille forlag
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Det er denne del af Berkeleys tænkning, der giver anledning til det 
berømte spørgsmål om, hvorvidt et faldende træ i skoven over-
hovedet laver en lyd, hvis der ingen er til at høre den. Hvis man 
godtager Berkeleys position, kan antallet af fugle kun være bestemt, 
hvis det er perciperet som værende bestemt i en bevidsthed, men 
da det ikke er bestemt i fortællerens bevidsthed, må det altså, så-
fremt det vitterlig er bestemt, være det for denne Evige Ånd (læs: 
Gud), der dermed må eksistere. 
Det er her centralt, at der er tale om et indre syn, da der dermed 
ikke er andre bevidstheder, der kan have adgang til det. Teksten 
aktiverer således hele diskussionen om mentale konstruktioners 
ontologiske status: Matematikeren ser også de abstrakte matema-
tiske objekter for sig, men er de dermed virkelige? Ja, ville idealister 
som Berkeley og Platon svare, og sidstnævnte ville tilmed tilføje, 
at de er mere virkelige end fænomenerne omkring os, der blot er 
ufuldendte kopier af de evige former. For en rent realistisk position 
vil tingene imidlertid nu en gang være, som de er, og så mange, 
som de er, uafhængigt af om de bliver observeret. For en sådan po-
sition vil argumentet altså falde på den berkeleyske præmis.17
LOGIKKENS VEJE OG VILDVEJE
Argumentet hviler desuden på det logiske slutningsprincip om 
det udelukkede tredje, også kaldet tertium non datur, ifølge hvilket 
der for ethvert velformet udsagn altid enten gælder udsagnet selv 
eller dets negation (der gives ingen tredje mulighed). Princippet 
ligger bag antagelsen om, at antallet af fugle enten er bestemt eller 
ubestemt, men er også mere generelt til stede i modstridsbevisets 
form, der opererer med de to gensidigt ekskluderende mulighe-
der: enten p eller ¬p (ikke-p). Det er essentielt, at der ikke gives en 
tredje mulighed, hvis umuligheden af ¬p skal føre til gyldigheden af 
p. Heri gemmer sig også en mulig gendrivelse af argumentet, idet 
visse grene af grundlagsmatematikken afviser tertium non daturs 
gyldighed. Der er således matematiske skoler, der vil mene, at 
reductio ad absurdum ikke er en valid slutningsform: For at bevise 
en sætning må man konstruktivt demonstrere dens sandhed 
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17 Det er klart, at der også 
både kan rettes og er blevet 
rettet en del kritik mod 
Anselms originale argument. 
Det er ikke mit ærinde at 
redegøre for denne her, men 
for et overblik henvises til 
Oppy, 2014, afsnit 8.
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21 Umuligheden af at repræ-
sentere noget som helst, hvis 
man husker alt, er tydeligt 
tematiseret i teksten 'Funes 
med den gode hukommelse' 
(Jorge Luis Borges, 1998: 
Fiktioner, Gyldendal). 
22 Østergaard, 1997, s. 134
frem for blot at vise, at dens modsætning ikke kan være sand. Et 
sådant standpunkt er mest prominent indtaget af grundlæggeren 
af den intuitionistiske matematik, L. E. J. Brouwer (1881-1966).18 En 
Brouwer-tilhænger ville således kunne slå ned her i en gendrivelse 
af argumentet. 
Nok så interessant er den helt implicitte antagelse, at antallet er et 
naturligt tal: Det synes at være givet, at alle objekter, vi møder, er 
adskilte enheder og dermed optræder i en diskret19, tællelig mæng-
de, hvis elementantal svarer til et naturligt tal. Denne forestilling er 
nu overført til at gælde for den indre fugleflok. I de naturlige tals 
diskrete domæne giver ubestemthed ikke mening, som teksten så 
glimrende demonstrerer. Et tal er her altid et bestemt tal i mod-
sætning til i det kontinuerte tilfælde, hvor et givet irrationelt tal nok 
er unikt, men ikke kan bestemmes eksakt som andet end grænsen 
for en uendelig række. Det nok mest berømte eksempel er tallet  
π (pi), der er veldefineret, men som ville have uendelig mange 
decimaler, hvis vi skulle skrive det op som decimaltal, og desuden 
kan defineres som grænsen for en uendelig følge af brøker (en 
såkaldt Cauchyfølge). 
Der hersker med Østergaards ord 'den skjulte antagelse: alt, der 
eksisterer i en generisk form, har også en aktualiseret bestemt form'.20 
Vel at mærke med den tilføjelse, at den generiske form kun be-
høver at eksistere i en bevidsthed. Centralt står således konflikten 
mellem præsentationen på sansningens niveau og repræsentatio-
nen på det reflekterende niveau. Sidstnævnte vil altid være upræcis 
og mangelfuld i forhold til førstnævnte, blandt andet fordi den er 
bundet til det diskrete, successive sprog, der aldrig ville blive fær-
digt med at opliste samtlige detaljer, hvorfor også et vist element 
af glemsel er nødvendigt for repræsentationens mulighed.21 Rent 
grammatisk kan temaet aflæses i skiftet fra nutidsformen 'ser' (linje 
1) til datidsformen 'så' (linje 3), der understreger det banale, men 
bestemt ikke uvæsentlige faktum: 'præsentationen og repræsentatio-
nen er aldrig sammenfaldende'.22
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20 Østergaard, 1997, s. 140
19 Bemærk, at ordet ’diskret’ 
her bruges i den matematiske 
betydning, der afviger fra 
hverdagsbrug. I matematikken 
dækker det diskrete over 
det ikke-kontinuerte – altså 
over klart adskilte elementer, 
der ikke er en del af et 
kontinuum. 
18 V. M. Tikhomirov, 1991: 'On 
the Tertium Non Datur Prin-
ciple', i Selected Works of A. N. 
Kolmogorov, Springer, s. 40–68. 
Herhjemme har Svend Åge 
Madsen som matematikinte-
resseret og Borges-begejstret 
forfatter været inspireret af 
netop Brouwer (Svend Åge 
Madsen, 1992: 'Oprør fra den 
udelukkede midte', i Udsagn : 
en mosaik om matematik, 
Matematiklærerforeningen, 
s. 108).
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SUMMA SUMMARUM 
Det burde nu stå klart, at teksten gennem en ironisk leg med 
gudsbeviset udforsker, hvordan vi sanser og erkender vores 
omverden (og problemet med at forene de to niveauer). Borges' 
gudsbevis er på den ene side markeret parodisk, men på den 
anden side er det så uhyre velkomponeret og overraskende van-
skeligt umiddelbart at gendrive, at parodien på sin vis sprænger sin 
egen form. Tekstens underfundige humor forenes således med en 
erkendelsestrang og en filosofisk nysgerrighed, der løber gennem 
forfatterskabet og er med til at etablere Borges som en forfatter, 
man aldrig bliver helt færdig med. Borges anvender den matemati-
ske argumentationsform, det filosofihistoriske forlæg samt tallenes 
argumentatoriske styrke med lige dele loyal stringens og ironisk 
distance, hvilket skaber usikkerhed i forhold til, hvordan konklusio-
nen skal opfattes. Svaret på indledningens spørgsmål om, hvorvidt 
man kan tælle sig frem til det guddommelige, må derfor være, at 
spørgsmålet slet ikke er relevant; det centrale er, hvad vi undervejs 
kan lære om forudsætningerne for vores erkendelse af verden – 
den fysiske såvel som den metafysiske.  
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